Как делать массовое издание для российского среднего класса
О массмедиа, среднем классе и ближайшем будущем российского государства рассказывает Андрей Иванович Угланов, главный редактор и учредитель еженедельной аналитической газеты "Аргументы Неделi" (г. Москва).
В беседе участвуют : Сергей Дресвянников, Петр Кузнецов ("Нижегородские Хроники"), Константин Барановский ("Аргументы Неделi", нижегородская региональная редакция), Олег Желтов (генеральный директор издания).
В тексте воспроизведен авторский разговорный стиль, чтобы сохранить узнаваемость речи участников беседы.
- …Я в 90-м году был депутатом Съезда народных депутатов РСФСР. И Ельцин меня взял с собой в поездку по стране, став председателем Верховного совета.
- Депутатом от Нижегородской области?
- Нет, нет. От московского бирюлевского района. Я уже был журналистом, работал в "Аргументах и фактах".
- У Старкова?
- Да. И он был депутатом, и я.
И вот ездили, и Ельцин, куда не приедет, везде выступал. На третий день я уже с ужасом слушал его речи, потому что это была такая заезженная пластинка: "Пора отменить шестую статью конституции!", "Пора убрать партийные органы из армии, прокуратуры!", "Суверенитет …". И вот эта речь - я уже знал ее наизусть.
А сейчас и я в такой же ситуации. Мы сегодня уже встречаемся четвертый или пятый раз… Аудитории разные, конечно. Говоришь какие-то избитые истины, то, что и так уже все знают. Сам себе начинаешь…
- Получается как "представитель канадской компании" : "Здравствуйте! Я покажу Вам невероятный моющий пылесос. Сегодня вы с ним познакомитесь. Вы увидите его впервые в жизни". Ну и так далее. Пятьдесят раз в день.
- Да, да. Ну не 50 раз. У меня к Нижнему Новгороду особое пристрастие. Потому что я в 90-м году тут был… Открыли мы фирму, она называлась "ПССР". Я там был председателем совета директоров. Мы сделали здесь телефонию мобильную - это был первый город после Москвы, где появилась мобильная телефонная связь. Так вот, это делал я своими руками, выбивая и лицензии, и все. Ездил сюда регулярно.
- А первый передатчик где стоит? Базовая станция?
- Не, меня это совершенно не касалось. Абсолютно. Я занимался как раз получением лицензии и тем, чтобы местная власть - тут тогда Немцов был - это поддерживала, оберегала от коррупционных поползновений разного рода деятелей местных. Типа: "В долю возьми".
- Это - участь наземной телефонии, как показывает нижегородская практика.
- Они в долю никого не взяли, сделали нормальное, насколько это было возможно, коммерческое предприятие. Потом, когда появилось много конкурентов, мы его продали "Теле2". Сейчас этим занимается "Теле2". Последователь. Хотя, уже стандарты изменились, GSM появился.
- ПСС разве не "СкайЛинку" отошел?
- "ПССР" называлось. "Персональные системы связи России". А что стало потом с этим названием, я уже не знаю.
Я под Нижним Новгородом сломал себе позвоночник, когда ехал сюда, на заседание одного из этих… В 93-м году, в августе. Когда попал в аварию тут, в шестидесяти километрах от Нижнего. И потом весь путч 93-го года провел в Центральной клинической больнице.
- На растяжке.
- Ну, практически да.
- И, наверное, думали: "доберутся или нет".
- Наблюдал по телевизору, как все эти там палили по Белому дому. И сколько депутатов пряталось в ЦКБ в то время. Все там, по-моему, были.
- Но они слегли заранее? Они за несколько дней это прочуяли? Или прямо в процессе?
- Когда начались все эти… Первого числа с иконой ходили. Второго числа какой-то кризис был, кого-то выгоняли. А потом уже начали танки палить. Ну где-то да, в течение трех дней.
- И в процессе этого - многие поклонники сильной руки рассосались в больницы?
- Да. Когда стрельнули, арестовали путчистов. Это старая обкомовская закалка : их - увольняют, они - на больничный..
Я работал в "Аргументах и фактах". А потом там власть сменилась, собственники поменялись в "АиФе". Пришли к власти банкиры, и всех, кто делал журналистику перестроечную, они практически всех выгнали. Выгнали и меня в том числе, и Олега Желтова, который всю систему распространения делал в "Аргументах и фактах".
- Оказалось - публицистика не нужна, а более развлекательное что-то?
- Ушли в развлекуху, да. Искать себе славы на поляне "Комсомольской правды". Которая уже начала так косить немножко под… "паблик"… такое.
- Таблоид.
- Да, таблоид, да. Но это было в новинку тогда, и было все замечательно, и газета - она молодежная на самом деле - "Комсомольская правда".
- Да.
- Сам Бог велел.
Но когда "АиФ" стал туда косить… И мне там стало нечего делать, понятно. И прошел слух там, что "ГАЗпром хочет купить АиФ". Тут-то меня главный редактор и выгнал.
- А вот "АиФ" - то начинался как… Я видел самые первые какие-то выпуски. Ну может быть ранние. Они были достаточно тонкие, и в сущности это была газета для организаторов атеистической работы. Газета для таких манипуляторов, по-сути. А потом ее как-то смогли сделать наоборот, рупором перестройки…
- Газета была не для манипуляторов, а, как тогда называли, "контрпропагандистов".
- То есть такое "иновещание", только текстовое.
- С 78-го или 79-го года, когда она появилась. Ее тогда выпустил …, якобы от общества "Знание". Ну не якобы, так оно и было - от общества "Знание". У которого не было партийной печати. Я не типографскую имею в виду.
Тогда уже очень многие люди слушали радио "Свобода" - как в Америке хорошо и как в Советском Союзе плохо. Эта газета - а она была очень тонкая и умная - должна была помогать лекторам общества "Знание", которые ездили по всей стране. Давала им аргументы для того, чтобы говорить: "А что - в Америке разьве можно на один доллар купить одну буханку хлеба, а у нас - а один доллар это шестьдесят копеек - у нас двадцать копеек стоит. Вот вы считайте". "У нас квартплата - 15 рублей в месяц, а там - 300 долларов, или 500. Кто ж так прожить-то может?". Такие простые вещи - они действовали на психику людей. Но вместе с тем, поскольку партийного контроля не было, директором стал Старков, довольно смелый человек. Он подпускал очень много внутренней жизни. Были откровения о том, сколько получает первый секретарь обкома партии. Впервые мы опубликовали цифру 500 рублей.
- Эта информация была на уровне гостайны.
- И народ ахнул. 500 рублей - это в советские времена был уровень директора завода.
- Академика.
- И вот эта журналистика стала не нужна. Нас выгнали. А мы взяли, собрались все вместе и решили восстановить "АиФ". В том виде, в каком он был при Старкове. Поэтому я не стесняясь говорю, что перед вами газета - реинкарнация "Аргументов и фактов".
- Шикарно.
- Реинкарнация, да.
- И по смыслу - это набор активных, точнее актуальных, аргументов.
- По скольку за нами не стоят какие-то медиагруппы, мы тут публикуем что хотим. Про Кремль мы печатаем: что там внутри происходит. Про силовые башни и про либеральные башни. То, что политики касается. Печатаем о планах Правительства или понизить зарплату, или повысить зарплату. Увеличить пенсионный возраст, уменьшить пенсионный возраст. Расследования мы очень делаем глубокие. Например, расследование о положении в атомной индустрии. Например, где близкий вам по духу и по земле, или, как сказать, - по территории - Кириенко, великий знаток атомной промышленности, что он там сейчас делает. Хочет строить 60 атомных реакторов. При том, что нет ни профтехучилищ, ни каких производственных курсов. Средний возраст там к 60 годам приближается. Персонала атомных станций.
- На каждой станции несколько реакторов? То есть 60 реакторов - это меньше станций.
- Да. На Чернобыльской было 4 реактора.
Их достраивают. Может быть один реактор. Достраивают второй реактор, третий. Крыша появляется - четвертый. Можно до бесконечности.
- Главное крыша.
- Да, крыша всегда нужна. Над головой.
Газета ориентирована не на узкий круг читателей, как, например, "Ведомости", а на широкий. Здесь немножко экономики, немножко политики, спорт, здоровье, расследования, культура. Но все это - без налета тусовой сенсационности, а с налетом новостным. Говорить сегодня о новостях. Сегодня считается, что новость это только то, что "телевизор скажет". На самом деле телевизор новостей не говорит практически никаких, кроме официальных. Или каких-то там катастроф всемирных: "Затопило Новый Орлеан", или: "Взорвался в Перу вулкан очередной".
- Надо же на чьем-то фоне выглядеть не только сильным, но и умным. То есть надо рассказать про фермера в Америке. Который изрубил семь коров в лапшу. Купил японский меч - катана. На этом фоне заявление какого-то там Кириенко выглядит более обоснованным. То есть подается контекст, на фоне которого наши, местные явления выглядят очень привлекательно.
- Да. Да, это принцип советской журналистики. Везде так. И в Америке то же самое.
- Ну конечно. Что бы у нас не случилось, какая гадость, они…
- Это скорее не принцип журналистики, а принцип пропаганды.
- У чужого когда корова сдохла, у соседа, всегда приятно, да? Это надо расписать. А вот свои когда от ящура гибнут, что-то с ними там ? помолчим, и все.
- Получается, это не для каких-то пенсионеров, которые любят посидеть, поругать режим. Для широких народных масс?
- Пенсионеров у нас, по нашим исследованиям… Олег, сколько там? Процентов 20 наверно, да?
- Ну да, где-то двадцать.
- То есть главное - столько, сколько составлет эта группа населения среди всего населения. Понимаете? Ровно столько. Вот среди живущих на Земле есть 20 % пенсионеров? Вот 20 % у нас.
У нас по исследованиям где-то от 19 совсем мало, молодежь газеты не читает. А самая активная часть читателей - от 35 до 54.
- Главное, что она экономически наиболее состоятельная, активная.
- Да. Почему у нас рекламу сейчас дают? И кто дал рекламу, продолжают? Потому, что эта реклама работает. Люди, которые зарабатывают, они этим и пользуются.
И плюс еще, что нам помогло: вот эта ниша - "газета для среднего класса" - серьезная, без скабрезностей, где рассказывается чуть-чуть политики, как я говорил, социалки, и всего интересного - эта ниша оказалась не занята. Полностью. То есть есть ниша серьезной прессы - "Ведомости", "Коммерсант". Есть чисто политические газеты как "Независимая газета". Даже когда они о культуре пишут - все равно о политике. Есть там религия, но это тоже все о политике. А газеты, которую можно было бы принести домой, и оставить ее… ее могут и дед прочитать, и мать, и если школьник учится - про шоу-бизнес тоже мы пишем.
- "С нашей газетой школьника не страшно оставить наедине".
- Да.
- Это какой-то принцип, возможно, его мы видим в лучших западных книгах, или как в канале "Viasat History", например, передачи. Стиль : рассказывается о явлении, а выводы предоставляется делать читателю. Таким образом книгу на узкую тему, например, про пулемет, можно пересказывать в каких-то компаниях, и на этом зарабатывать в обществе баллы. Юмористические какие-то моменты всегда притягательны. Скажем, в замечательной книге "Адский косильщик" написано, что пулемет стал спутником чикагских бастующих шахтеров на протяжении нескольких десятилетий. Думаешь: "А что это значит?". Читаешь абзац - разгоняли пулеметами демонстрации. Сначала холостыми, потом трассерами. И можно провести любые аналогии читателю. Из любого социально-психологического мира. Шахтер - одно увидит. Цивилизация доярок сделает свои выводы..
- Мы посылаем в колхозы корреспондентов. Они пишут, и между прочим как там коров доят. Потому что, когда это не из номера в номер, а раз в несколько месяцев, получается, что это экзотика. Она действует. И ее читают тоже с интересом.
В этом номере, который вы сейчас держите в руках, мы их послали в мордовские деревни. Где, оказывается, проведены какие-то вышки, и так по всей Мордовии. Принимается цифровое телевидение. До 24 каналов. Впервые в России. Причем это сделано не нахаляву, не даром. А просто развела это местная ВолгаТелеком. Решили эксперимент такой сделать. Для себя. И вдруг, неожиданно, народ начал подписываться на услугу и даже, покупать декодеры. Причем в такой глухомани, где только два канала было всегда. Первый и второй. Да и то с плохим качеством. А тут - хрясь - у них недалеко антенна, говорят: "бери себе маленькую антеннку, тебе подводят к телевизору, там декодер стоит, смотри хоть 24".
- Эксперимент решили в Мордовии провести в целях безопасности?
- Да. Я сейчас выступал на радио, на "Серебряном дожде", так там ведущая, Елена, она не поверила. Говорит: "я в Мордовии бываю через раз…" - "Ну что ты, в деревнях там бываешь?". В городе кто будет цифровое телевидение делать, когда у тебя и так там 15 каналов есть, включая дециметровые. Нафиг там это нужно?
- Вот космопорт в Васильсурске построят например… Или какой-нибудь инженер Лось отправится на Луну.
- Там как раз люди жалуются, что жизнь очень скучная. Вот зимой - как зиму провести в деревне?
- Я общался когда… Как раз так и пишут: "Я так рада! У меня муж почти пить бросил. И канал этот, "Дискавери" - он смотрит, ни разу в жизни этого не видел. Смотрит, открыв рот".
- Мы обсуждали как раз важную тему, в редакции в нашей. Аутсорсинг. В наших деревнях зимой, если делать нечего, то вполне возможно писать программы какие-то. То есть человек может брать какую-то работу, буквально надомную. Но не по созданию пуговиц с помощью эпоксидной смолы, как эта типичная схема мошенничества, когда надо купить на несколько тысяч рублей какие-то ингридиенты, и потом готовить из них продукцию. А вот настоящую. То есть, в россиских деревнях могут жить какие-то сообщества, например, программистов на базах MySQL, а в другой, другая деревня принципиально занимается программированием на Borland C++. "Борландовские промыслы". Казалось бы, абсурд. А на самом-то деле: программистам нужен веллнесс. Им нужно жить не в ритме города, потому что иначе они быстро спекаются. Это показала нижегородская практика. Мы знаем несколько таких фирм, откуда люди просто бегут как крысы с тонущего корабля. Или наоборот. Приходят, и там у них карьера заканчивается. Так вот, отток из города есть небольшой. И многие хотели бы жить. В небольшом домике. Чтобы там были коммуникации, газ. И сиди, смотри 24 канала, работай, ходи на лыжах.
- Обычно у нас большое количество таблоидов объясняется низким уровнем аудитории. Она, якобы, ничего другого не переваривает. Практика внедрения этого телевидения показывает, что они тут же какое-то "History" с удовольствием смотрят. Передачи, оказывается, об очень серьезных вещах.
- Мы, конечно, рисковали, когда все это начали издавать. Потому что… "Ну как без голой задницы" Ну нельзя! Рейтинговое издание. У всех же есть". - "А раз у всех есть, то нафиг ты еще тут нужен?".
Вдруг оказалось, что это пошло, пошло, пошло, пошло.
- Возможно, это потому, что сейчас, именно в двухтысячные годы, происходит переосмысление накопленного опыта рыночной экономики. Если в 90-е активно производился миф о том, что, запершись в офисах, люди быстро станут миллионерами и будут вести какую-то жизнь просвещенную. Постепенно сейчас, с одной стороны, произошла демонстрация этой красивой жизни - множество джипов, товаров каких-то. И человек ходит на работу, например, за 15 тысяч рублей в месяц мимо стоянки, на которой стоит машина его небесного начальства. Машины за 40, 50 тысяч долларов. И он понимает, что, работая таким методом, он ничего не добьется. И поэтому, хотя бы внутренне, возникает потребность в какой-то рефлексии. Возможно, многие люди сейчас начинают метаться в поисках каких-то новых идей, выходов, каких-то применимостей своих в разных областях. И в 90-х нужны были готовые решения ? какие-то сказки. Сейчас накопилась необходимость внутренне осознать свой опыт и разобраться: какие у нас есть аргументы и что нам несет жизнь. Раньше был арбэйт, а сейчас другое.
- Какой сейчас тираж газеты? 500 тысяч?
- Издаем мы ее в Западной Европе, в Белоруссии, в Казахстане.
- А почему ?АиФ? котировался в Западной Европе? Казалось бы, это продукт для внутреннего потребления..
- Сейчас же очень многие выезжают. А газета продается на вокзалах, в аэропортах и в местах массового скопления. Там есть стенды в газетных киосках: "Иностранная пресса".
Причем из диаспор практически не читают. Им читать, какие тут законы приняты, или там про этот шоу-бизнес, которого они не видят никогда, или спорт - как там играет какой-нибудь "Зенит".
- Это неактуально для них.
- У них другая жизнь уже, всё.
- Дело в том, что на нашем сайте установлен такой сервис, "ClustrMaps" называется. Недавно разработали достатчно. До сих пор находится в тестовом режиме. Он позволяет наносить посещаемость на карту мира. Изображается некими кружочками. Диаметр зависит от количества аудитории. Какой регион - определяется по IP адресу посетителя. В результате возникает развернутая карта мира. В ней нарисованы основные кластеры посещаемости.
- Это очень интересно.
- Характерно, что люди, которые уезжают в Центральную Европу, во Францию, - им не интересно, мало оттуда посещаемости. В основном - из Америки, из Канады, из Израиля. Из Австралии. Вроде бы, это туристы, но например, страны, куда активно наш туризм продвигается, например, Турция - оттуда вообще никого нет. Франция - единицы. То есть люди занимаются уже своей жизнью, их не интересуют российские реалии.
- А вот Германия, США, Великобритания, Скандинавия - очень хорошо представлены.
- Вы перечислили страны, куда или продолжается поток выезда, или кужа выезжать на постоянное место жительства активно очень.
- А вот вроде бы типичной русской иммиграции - Чехия, там наши соотечественники уже интегрируются в местную жизнь, в значительной части.
- В Великобритании - там же очень много студентов. Очень много студентов, которые как раз пользователи Интернета. И все они регулярно читают. И, конечно, как-то реагируют. В статьях, ребята, важно, чтобы была ясная и простая мысль. Чтобы без этих…
- Как вы оцениваете нижегородскую жизнь?
- Говорят, что тут строят квартиры, а никого в них не заселяют.
- Это чтобы их не испортить. Строить квартиры, а не жить в них.
Покупают квартиры в инвестиционных целях. Своего рода "призрачная москвизация". Был уникальный город, местами с интересной деревянной застройкой. В результате много натыкано коробок, в которых никто не живет. Они стоят как дома-призраки и производят сообразное воздействие на культуру города.
- Ничего! Все национализируют! Если не готов к этому народ, то надо ждать национализации. Временной. На год. Национализируют, а когда все заселят - потом опять объявить приватизацию. Дом, в котором никто не живет - он разрушается.
- Это получается, действительно, позывы к какой-то социальной революции, потому что эти дома, странного такого типа, они существуют в рамках больших маячащих агломераций. Вот, например, компания "Социальная инициатива", карьера которой, как известно, кончилась в Москве. Судит руководителей именно московский суд. Она в Нижнем Новгороде успела построить комплекс на три дома разной этажности. Они сосредоточены на определенном квадрате - на месте бывших казарм, около завода "Орбита". И рядом находятся сюрреалистические явления. Например: стоит дорожный вагон, в котором размещена православная церковь. Когда-то она размещалась, кажется, в столовой, но потом приход переместили в вагон. Построен купол над этим вагоном. Небольшой такой купол, синенький. Там есть батюшка, вагон топят дровами. Ближайшей железнодорожной ветки нигде нет. Причем, это не единичный случай: рассказывают, еще в Сормово видели церковь-вагон. И вот стоят недостроенные дома, в которых живут колонии воронов. И со стороны - рядом старинное кладбище "Марьина Роща" - открывается удивительный вид: амфитеатр с пустыми глазницами окон. Где-то - балки. Летят черные птицы. Напоминает фэнтэзи, жилище дракона, разрушенный замок. И церковь-вагон. И все это действует на сознание местных поселян. Тем более там ведь еще и рекреационная зона, мимо проезжают машины к озерам. Людям со стороны достаточно привести этот пример, вызвать его образ ярко к жизни, и они скажут, что так жить нельзя. Человек внутренне напрягается от жизни в таком городе. Может быть - это и хорошо, лучше яркая жизнь, а не яркие декорации.
- Нижний… Я помню, в 90-м году приезжал сюда. Ну Москва, что говорить. Она була уже тогда веселой, хотя мрачной тоже, но все равно столица есть столица. Сами понимаете. И когда я сюда приезжал… не только сюда. В Киров свой родной. Я сам вятский. Но не Киров, а даже Кирово-Чепецк, там такой есть городишко - "всё из силикатного кирпича" застраивался.. У нас культура строительства была… Все время не глиняный, не красный кирпич, как правило, а силикатный. И вот это все серое. И вот этот Нижний. Как правило, зимой я приезжал. Какая-то копоть, наверно от заводов. Что-то такое мрачное было.
- Очень интересное наблюдение, потому что, когда спрашивают: почему развалился Советский Союз? Ищут в 90-х годах, или в 80-х какое-то оправдание. А на самом деле это было заложено в 60-е годы, когда стали делать повсеместно дома из силикатного кирпича без наружной отделки. У нас есть показательная улица, на которых парадная парадигма - делать желтые дома, с лепниной, в стиле сталинского псевдоампира - начала развиваться, стоит дом, а рядом, стали делать когда-то такой же дом, и видно по форме окон, форме подъездов, что один проект, в основе, но в нем просто решили не выделять лепные карнизы, отменить отделку фасада, сделали плоскую крышу и символические дождевые трубы, выполняя постановление Совета Министров СССР об устранении архитектурных излишеств. Двигаясь по такой улице, все наглядно понимают, что власть, в общем-то, создание полноценных домов не поддерживает, а настроена она на какие-то выкидыши, как по форме, так и по содержанию, и делает из них норму.
- Затем реально практика показала, что в таком амбиенте способны жить только люди с очень узким набором свобод… Иначе человеку нужен какой-то доступный эскапизм.
- Сейчас, конечно, поменялось. Ну по крайней мере поменялось так: взяли и покрасили фасады, какие-то появились магазины с броскими витринами. Уже все изменилось.
- В Дзержинске "Сибур" когда пришел, они покрасили свои заводы. И там, среди ужасных руин…
- Первой ласточкой был Борский завод, который свои колоссальные башни на берегу Волги, покрасил в ядовито-салатный, как в компьютерных играх, цвет.
- Борский завод купил концерн "Асахи". Промышленная зона Дзержинска, когда по ней едешь, возникает ощущение фильма ужасов. Постапокалипсис такой. И вдруг посреди этого ты видишь, что стоят несколько корпусов, выкрашенных от кончика трубы до фундамента. И это новое, это сверкающее. И только потом ты понимаешь, что этот завод равен тому заводу, который ты видел пять минут назад. Что там те же активы, тот же приблизительно возраст. Но выглядит это по-другому. И люди работают по-другому. У них новые спецовки, новые каски. Они уже по-другому относятся к себе, работе и так далее.
Есть какие-то читательские отзывы на материалы? Раньше письма контейнерами, бывало, приносили.
- Конечно.
- Люди все-таки чего хотят? Больше требуют, жалуются? Обратная связь из чего состоит? Из инфантильных пожеланий? Допустим: "Редакция, купи мне машину"..
- Нет.
При советской власти в газеты писали: "Помогите…!". А сейчас нет. Иногда встречается: "Я сужусь с кем-то, меня обижают". Но таких писем мало, потому что - разочаровались. В основном отзывы пишут, советуют, как еще улучшить. Много писем, где говориться, что мы вообще охреневаем : неужели в наше время можно такую газету делать? Я не шучу. Люди, которые воспитаны на "Огоньке", на "Московских новостях", на "АиФе", во времена перестройки. Они это все помнят. Интересная газета. Потом это все сошло на нет. Особенно на фоне телевидения, где одни самодеятельные конькобежцы. На коньках, на всем, на чем ни попадя.
- Потом конькобежцы же выступают в виде депутатов, уже от Единой России. Потом они в фильмах. Потом они в Думе сидят. Это сюр какой-то. Ведущие нацию. Все одни и те же лица. Они же везде. И на выборах выступают, и как ведущие, и как актеры в кино.
- Становятся культурными персонажами - как герои анекдотов, ко всему приложимые.
- В основе этого принцип: "талантливый человек талантлив во всем". А ведь это один из ключей к пониманию краха экономики советской системы : она пыталась выпестовать неких универсальных людей, которые утром попашут пашню, вечером стихи попишут, на следующее утро пойдут - нефть подобывают, а к вечеру начнут с врагом бороться.
- Эта универсальность, она была интересная. Она хоть какие-то напряжения мозга предполагала. А нынешняя универсальность… Ребят-звезд просто эксплуатируют. Те, которые висят на телеканалах, в партиях. Они видят, что их всеядность вроде как востребована. И выжимают их в хвост и в гриву. Потом звезды жалуются: "Ах, у меня времени не стало!". Но думаю, что цифровое телевидение - это восстановит некий баланс. Потому что еще год-два… продюсеры уже сейчас многое испробовали: бокс, коньки, вход ко льву. И когда появятся цифровые каналы, много каналов, тот же "Дискавери".. документальные развлекательные фильмы.. все переключатся на качественный продукт, хотя бы от качественных клоунов. Даже новости не будут смотреть. Выйдет на улицу: магазин открыт, цены не повысили - значит, все хорошо. Президент - сидит, бубнит.
- Мы прочитали интервью с нижегородским шпрейхшталмейстером. Из Нижегородского цирка. Распорядитель арены, который просто выходит, и все объясняет. Он бывший дрессировщик зебр. И говорит - кажется - что был единственным в Советском Союзе дрессировщиком зебр. Ему предлагали работать со львами. Он говорит: зебры со львами не уживаются. И с кроликами они не уживаются. В результате был такой индивидуальный номер. И когда у нас открыли цирк, он осел в Нижегородском цирке. Он говорит, что очень сложно привлечь внимание людей, потому что сейчас очень многие привыкли к стандартным вещам и находят в этом упоение. И нет уникальных специалистов. Даже хлопушки какие-то для цирка он мастерит своими руками. Потому что нижегородский комбинат театральный, вряд ли такое воспроизводит..
Поэтому у меня вопрос: возможно читатели интересуются очень много как самим что-то сделать. Водку варить. Вернее, пиво варить, водку делать. Как в серии рекламных материалов у вас - мы видели, статьи о порошковых коньяках и водках.
- Это настолько хорошо раскупалось, что рекламодатель мне даже подарил эту конструкцию - колонну ректификационную.
- В чем ее суть?
- Сначала газ идет, эфир. Он вредный. Потом только идет этиловый спирт, чуть-чуть совсем, а потом уже сивуха пошла. И вот эта колонна отделяет самую чистую фракцию. Обычные самогонные аппараты отделяют смесь с эфиром. Даже чистый первач - все равно с эфиром.
- И как люди на это реагируют, пишут?
- Гневного ничего не было.
- Может быть, это людям нравится. Потому что идея автономности, она начинает бытийствовать все более активно в народе.
- По-моему они еще собираются давать… Год нам они рекламу давали, Олег?
- Да, и вроде обещал с весны опять начать.
- В чем, по-вашему, основной смысл газетного дела?
- Я, например, закончил авиационный институт сначала. Работал на предприятии, где делают космические скафандры. И был испытателем. В тундре сидели по трое суток. В космическом скафандре. Парашют, спускаемый аппарат, НЗ - неприкосновенный запас.
- Пистолет.
- Пистолет, да. Там ракетница. Сидели севернее Воркуты, у Ледовитого океана. Трое суток.
В одну из ночей, а там день - три часа был всего-навсего - я увидел северное сияние. Я лежал в этом скафандре, а там фольга такая - чтобы было тепло. Она как-то считается, что отражается. Вот ты лежишь на ней, рядом еще два человека. Мы друг друга согревали, как трехслойный пирог. Сначала одного в серединку положишь. И вот так менялись. Скафандр - это материал пластиковый.
- А внутри капсулы почему не сидели?
- Капсула рядом.
- Считалось, что она утонула?.
- Нет, нет.. Просто в ней сидеть нельзя, она холодная.
- А вроде она изотермическая?
- Нет, она теплозащищенная, а в снегу она околевает просто. Там подогрева нет.
Видели мы северное сияние..
- Сюрреалистическая картина : сидят (допустим) в Якутии, космонавты, удят рыбу в скафандрах. Не снимая шлемов.. и высказаться о ней нельзя нельзя.
- Так вот я потребность ощутил что-то писать, потому что мне это все стало скушно. А потом, как я стал журналистом - как будто шило куда-то вонзили. Мне все время куда-то хотелось проникнуть, с кем-то поговорить.
- А стало скушно от какой жизни?
- Заниматься работой. Причем толчок дала сама работа, испытания этих скафандров. Профессия была - конструктор, за чертежной доской сидеть. Нас там как кроликов использовали, конструкторов, для…
Все-таки хочу главную тему сделать. Не буду говорить. Сколько на нас разного испытывали… На мне наркотики испытывали. Потому что в тундре холод. И ты должен какой-то военный порошок принимать, и все время находишься в состоянии беспричинного веселья. Как-то набрели на охотников, человек пять, и все трое суток играли в карты. И хохотали. Я вспоминаю: "Чего мы хохотали?" И потом, когда домой меня привезли, неделю наверное ломало всего.
Но зато - говорят - зато вы живы остались. А если будут экстремальные ситуации - для космонавтов, или для военных. Вот порошочек - вдруг тебя за трое суток успеют спасти.
Все это было. И все это мне надоело. Центрифуги. Когда ты там крутишься, а у тебя челюсть отвисает.
- Интересно: а летчиков-космонавтов не хватало на эти опыты? Они не боялись израсходовать конструкторов?
- Они уже летали после опытов, после того, как на солдатиках, на нас проводят все это дело.
- Просто большое количество вот так людей маялось: он летчик-космонавт, а ни разу ни слетал. И они не находили себе занятие. А тут получается, что вместо них - все, кто угодно - солдаты, уборщицы испытывают скафандры. Те же инструктора.
- Уборщицы скафандр не испытывают. Испытывали те, кто их делали. Вот я был конструктором.
- В этом есть какая-то логика: делал - испытай. Как раньше конструктор моста становился под мост, по которому проводили телегу. Если мост рухнет - то прямо на конструктора. Поэтому он проектировал, большей частью, неплохо..
- И когда мне это все осточертело, я поступил на журфак. И после этого началось, пошло-поехало. Все никак не могу остановиться. Считаю, что профессия самая интересная. Потому что она возволяет во всех областях пыльцу с цветочков снимать, самое интересное. Не какие-то глубинные вещи, где нужно погружаться в производство, а по шапочкам - рассказывать какие-то небылцы, проблемы. На следующий день - о других небылицах и проблемах рассказываешь. Небылицы в том плане, что посторонний прочитает, скажет: "Не может быть!".
Как мы пишем, что будет Кондолиза Райс встречаться с Мушарафом 28-го на Давосе, и будут обсуждать они что делать с ядерным оружием, если 7 февраля победят исламисты. Радикальные. На выборах в парламент местный. И эти атомные бомбы, они где-то хранятся, их там военные охраняют. Представляете, если у талибов окажется атомное оружие? Ирана они только боятся - что у Ирана будет, а здесь оно уже есть.
- Какая напряженная обстановка международная.
- Когда я про это узнал, а у меня такие источники, все замечательно. Но какое счастье это опубликовать. А потом слушать, как это цитируют. Мы же пустили в мир операцию "Укус".
- Что за "Укус"?
- Мы в феврале сообщили, что 6 марта, апреля, будет бомбардировка ядерных объектов Ирана. Что эта операция "Укус". Перепечатали в Израиле сначала. Потом в Англии. Потом по всему миру. Потом… На пресс-конференциях президента США и его спикера вопросами засыпали. Об операции "Укус". Им пришлось отбрехиваться. Операция в результате, хотя все уже было сконцентрировано, и у нас все это из Вашингтона было известно, не состоялась. Ну как это не приятно, знаете?
- Да.
- И я по телевидению смотрел, вот эти аналитики сидят и говорят: "Теракты 11 сентября", "операция Укус", "как сообщает иностранная пресса"… А я сижу, говорю: "Вы почитайте! Какая иностранная? Это они у нас перепечатали". Это, конечно, высшее счастье.
Или вот здесь, например, видите: "Черный список Кондолизы Райс"?
- Да.
- Никакая пресса тут, в России, не сообщала про это. Оказывается, конгресс США обязал ее составить список чиновников, связанных с добывающими отраслями, во всех странах мира. Которых подозревают в коррупции. И в течение 90 дней - это январь, февраль, март - к 1 апреля.
- К 1 апреля.
- Вы представляете: накануне выборов президента России, когда они все там на ГАЗпромах сидят, на черт-ти чем. Список Кондолизы Райс. Представляете, за какие яйца они будут держать?
- За многочисленные.
- А это же всё легко. У них своя финансовая разведка есть. Если ты миллиард украл, ты же не будешь его держать в "Промсвязьбанке", правильно? Ты же его будешь в Швейцарию. А все же проводки контролируются, понимаете?
Деньги же держатся за границей, чтобы, когда надо будет, сбежать отсюда побыстрее, и остаться при деньгах. Как они думают.
- Почему до сих пор так никто и не свинтил с этими деньгами, в явном виде? Мы тоже ждем: когда же наконец начнется "отлет золотых фазанов".
- А вы кого имеете в виду? А вы знаете, что в Лондоне живет 200 000 российских граждан? Они что туда уехали? На зарплату что ли? Это в Белгравии в районе. Черт-ти что. 200 000. Это не студенты. Это взрослые люди с семьями, которые…
- Тот же губернатор Чукотки?
- Это - апофеоз.. А сколько людей живут во Франции на побережье? А в США, а в Израиль едут? Ребят, вы чего? Ведь не обязательно говорить о человеке, который своровал 10 миллиардов долларов. Есть люди, которые своровали 10 миллионов долларов. И уехали. Таких большинство. Миллиардеров 500 человек на весь мир.
- И уже не могут от кормушки отпасть многие?
- Нет, миллиардеры - это уже граждане мира, и они везде по определению дорогие гости.
- Потому что многие типические чиновники, которых во всем обвиняют… Ну не то, чтобы обвиняют, а которые… Всякие там зурабовы, починки - они явно не собираются сниматься. Хотя вроде бы оптимальное время было еще года два назад.
- Разве Починок не нужен? Молчит, помогает что-то сделать. Его опыт. Вы что?
- Разве они не хотят пожить по-человечески? А не строить из себя эдакую системную бедность?
- А вы что думаете, что здесь они живут не по-человечески? Это мир. Отдельный мир.
- Они же вынуждены на работу мотаться.
- Сел на самолет, и на выходные - в Париж. И потом, там - ты говно. Ты просто никто с деньгами. Ты русский, и там ты никому не нужен. Тебя все не любят. Потому, что ты богатый и купил дом за 100 млн долларов.
- То есть они не хотят на три недели "махнуть" на Марианские острова, например?
- Да нет, никто не знает, где они, по-сути. Ты знаешь, где сейчас Починок? И я не знаю.
- Может быть это, действительно, отрендеренный Починок.
Или, рублевское коммьюнити: все едут утром в город, на своих лоснящихся джипах, и едет президентский кортеж. И их всех загоняют в кювет. Стоят в кювете. Вечером то же самое. То есть каждый день по два раза. В чем удовольствие от такой жизни?
- Это сложные вопросы.
- Здесь они неприкосновенны, а за рубежом могут возникнуть вопросы. Откуда деньги.
Чем больше денег, тем больше проблем. Поэтому завидовать этим несчастным, которые "свой среди чужих, чужой среди своих"? Это тихий ужас. Я вас уверяю, что тот же Абрамович - безумно одинокий человек. У него нет друзей, потому что он считает, что все его любят за деньги.
Или чиновник, если он коррупционер: представляете себе, какой это стресс? Причем, он же функции свои выполняет. Попробуйте снять чиновника в каком-нибудь городе. Все встанет. Просто все. И потом хрен восстановишь. Просто зальет все говном. Электричество отрубится, мусор будет как в Неаполе.
- У нас мэр испугался, как только это началось.
- Почему не снимают людей, которых называют "крепкие хозяйственники"? Все у них там схвачено, как в Москве?
Да попробуйте вы сейчас команду Лужкова отстранить от власти. Все будет залито говном. Потому что не будет команды поступать, и все будут деморализованы.
- Потому что все понимают, что чиновник стоит между нами и хаосом абсолютным.
- Поэтому плата коррупционная: конечно, мы это все осуждаем, но альтернатива-то в чем? Ее никто не придумал.
- То есть это специально обученные люди, которые только и могут работать с нашим хаосом?
- Пока не пройдет лет 50 или 100, и общий уровень благосостояния не поднимется, и не нужно будет воровать. Как стал мэром Нью-Йорка миллиардер, сделал себе зарплату 1 доллар в год, и все. И он от статуса балдеет. Он же ничего не ворует. Пешком ходит, с понтами с этими. Понимаете? И не надо ему жену делать свою руководителем некоей компании или банка.
- В "Нижегородских Хрониках" мы пытаемся произвести не трансляцию картины мира собеседника, но некий общий смысл.
- Это очень сложно. Мне нужно опираться на простые истины - иначе газеты не получится. Если я начну думать о каких-то категорийных понятиях, знаете, что будет?
- У нас есть отвал простых истин, которые во время редакционной поисковой деятельности накапливаются. Может быть, его трансформировать?..
- Газетная деятельность, ежедневная, она должна касаться именно простых истин - новостных и событийных. В этом суть газеты. Кто хочет другое читать - читает книги. И этих книг - миллионы. Причем книга эта может стоить как одна газета. И забивайте себе мозги до посинения. А газета нужна: взял, и от корки до корки прочитал. Получил удовольствие и сказал: "ну отлично". И еще обсудил с женой, на работе с кем-то: "Ты слышал, что будут бомбить ядерные центры в Пакистане"?. Или то, что Мордовию цифролизовали.
- "Пойдем выпьем". То есть в каком-то смысле это все должно быть поводом для "пойдем выпьем"?
- Умная газета - это повод не за "пойдем выпьем", а просто друга себе заменить газетой и читать ее. А в остальное время выпить можно…
Газета должна дать пищу для размышлений, чтобы человек ее прочитал, потом пошел выпил уже не с друзьями, а наедине со своими собственными мыслями, которые он почерпнул из нашей замечательной газеты "Аргументы Недели". Так что пейте на здоровье.
"Вторую волну приватизации! почитайте, и вы поймете, почему выбрали Медведева президентом, какие были идеи, что нас ждет. Что речь идет не о сильном государстве , - а о сильном государстве, где будет приватизировано уже все. "Можно мы возьмем?"
- Конечно.
- Или вот, накручивался абсурд вокруг еврейской общины. Мы написали о том, что как можно вводить должности раввинов в армии российской, когда во всей армии российской - до 500 евреев. А нам написали: вы неправы, по нашим понятиям - 40 000. А наши попы стали жаловаться на то, что в израильской армии православных священников нет. Хотя православные там служат.
- А если ввести дзен-буддистов.. Приходят, а там…
→ Как делать массовое издание для российского среднего класса
Оставить комментарий
Авторский проект о прогрессорском пути Нижнего Новгорода и особом нижегородском образе жизни. Пояснения дают нижегородский культуролог Сергей Дресвянников (nnrusp@gmail.com)
и историк Петр Кузнецов (petr.kuznetsov@gmail.com).
и историк Петр Кузнецов (petr.kuznetsov@gmail.com).